Voici les aventures de Cantoni, jeune volontaire garibaldien. Amoureux de la liberté, de l'Italie et de la belle Ida, notre héros sauvera Garibaldi à la bataille de Velletri en 1849. Seul, Gaudenzio, prêtre jésuite semble vouloir contrarier le destin glorieux de Cantoni.

UNE FEMME RACONTE l’alcool, l’ivresse, l’addiction. Elle interroge le passé et la place de l’alcool dans sa famille.
Boire comble l’absence. Mais l’absence de quoi ?
L’auteur énumère des faits et elle constate : « Si je ne bois plus, serai-je encore moi ? » Son entourage s’étonne : « Tu bois tant que ça ? »
Puis vient le temps de la séparation. Elle met de la distance entre le verre et la bouteille. Apprend à dire non. Elle devient abstinente, même si le mot lui déplaît. Vivre sans... Tout simplement ?

« soit vingt-neuf coupes transversales qu'il faut feuilleter comme un livre où seraient dévoilées simultanément l'histoire d'un monde en train de mettre en place ses richesses et l'histologie d'un œil en train de s'y accoutumer » (fr).

Pourquoi, en ce matin froid d’automne, Peppino Ballinari quitte-t-il, en catimini, la belle ville de Luino au bord du lac Majeur? Dans le train qui s’éloigne, il se remémore l’enchaînement des événements qui ont précipité son départ.
Après une jeunesse agitée, il est placé comme clerc dans un cabinet d’avocats, chez Maître Parietti. Il y rencontre Mademoiselle Ines, la plus belle femme de la ville, et s’initie en même temps au droit et à l’Amour. Le 28 octobre 1932, dixième anniversaire de la Marche sur Rome, sera pour Peppino une journée qui bouleversera son existence.

En 1258, la ville sarde de Santa Gia est rasée par les Pisans. Quelques rescapés se réfugient dans une île des étangs voisins, une ancienne léproserie. L'un d'eux, Mannai Murenu, commis d'un marchand de vin, fait le récit de leur survie et relate comment ils bâtirent une société fondée sur l'entraide et le respect des différences.